Алексей Григорьевич Захаров отмечает 70-летие. Когда-то, лет 50 с хвостиком назад, он приехал по распределению в Эстонию работать на заводе «Двигатель», и теперь - на скамейке красивейшего парка Таллинна - с ностальгией...

Эстония, 1982 год. Отец мальчика Андресса пропал без вести после того как выехал на заработки в Россию, а мать сбежала в Швецию. Ребёнок живёт с бабушкой и дедушкой в небольшой деревне на берегу Тамулы. Ему не сладко...

Действие фильма разворачивается на государственном телевидении в конце 60-х годов прошлого века в Советской Эстонии. На шоу знаменитого тележурналиста Валдо Панта помощником режиссера трудится рассеянный молодой...